Eine Nacht im Advent

Gertrud war keine, die sich die Butter vom Brot nehmen lie3. Sie war ein Energiebiindel, hatte sich
erfolgreich durchs Leben gekampft. Aber jetzt stand sie auf dem Parkplatz, ganz zerbrechlich wirkte
sie, und die Worte schafften es nicht tber die Lippen. Der zarte Kérper wurde von Weinkrampfen
gesc hittelt. In der Hand hielt sie den Parkschein.

Maria berihrte sie instinktiv an der Schulter: ,langsam®, sagte sie, ,ich habe Zeit“. Wegen einem
Parkschein so zu verzweifeln, dachte sie.

Gertrud holte tief Luft. ,Mein Mann liegt im Sterben”. Dann weinte sie wieder. ,0h, das tut mir sehr
Leid“, Maria war echt betroffen. Eine Lungenentziindung, zwei Nieren, die nicht mehr arbeiten, ein
vollig geschwichter Kérper — die Arzte haben Gertrud keine Hoffnung gemacht. Sie war wieder auf
dem Weg ins Krankenhaus, wie jeden Tag, aber ihr Mann erkannte sie schon seit zwei Tagen nicht
mehr. ,Er ist 91 Jahre alt“, sagte Gertrud zu Maria. 91, ein gesegnetes Alter, da muss man
irgendwann damit rechnen, dachte sie spontan. ,Ich bin auch schon 88“, sagt die zarte Frau.
,Unglaublich!“ entfuhr es Maria. Das war keine Hoflichkeit. Sie schaute Gertrud an. Eine gepflegte
Frau, die auf ihr AuReres Wert legt, die weiR-lila Locken frisch gelegt.

,Kommen Sie, ich begleite Sie ein Stlick ins Krankenhaus”. Gertrud nahm das dankbar an, beide liefen
langsam die Treppen zum Krankenhaus hoch, blieben zwischendurch immer wieder stehen um zu
reden. Der Herbstwind wirbelte da Laub durch die Luft.

,Eigentlich ist er mein Lebensgefahrte”, sagte Gertrud. Sie hatte Hans vor sechs Jahren
kennengelernt. ,Dann war sie 82 und er 85 rechnet Maria blitzschnell zurtick. Das beriihrte sie
seltsam. Weil sich dariiber niemand richtig Gedanken macht, wie das ist mit der Liebe in diesem
hohen Alter. Aber warum nicht die letzten Jahre gemeinsam statt einsam verbringen? Bei Maria tat
sich grad gar nichts. Sie war geschieden und auf dem Markt tummelten sich nur die
Ubriggebliebenen, die keine Frau mehr wollte. Alles Fille fiir den Sondermiill. Mit Anfang 50 ist der
Ofen eben aus.

,Das ist der dritte Mann, dem ich ins Grab hinterher schaue”. Gertrud riss sie aus ihren Gedanken.
»lch habe schon drei Manner an Krebs verloren”. Oh, Gott, was darauf sagen, das war ja furchtbar.
Maria nahm Gertruds Hande. ,Das tut mir Leid“, sagte sie wieder.

Sie standen vor dem Krankenhaus. Die Tranen liefen Gertrud wieder lber das Gesicht. ,Das
Schlimme ist”, schluchzte sie, ,,dass ich nicht einmal zur Beerdigung kommen kann, weil Hans in
seinem Heimatort beerdigt wird”.

,Wir fahren gemeinsam hin“, versprach Maria spontan der fremden Frau.

»Wir kennen uns ja gar nicht und Sie sind so nett zu mir“, sagte Gertrud.

»Ach, wissen Sie, ich hatte auch eine schlimme Zeit und habe da viel Hilfe erfahren”, antwortete ihr
Maria. ,,Bin einfach froh, wenn ich das mal weitergeben kann”.

Sie gab Gertrud ihre Telefonnummer.
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Maria und Gertrud telefonieren 6fter miteinander. Hans geht es unverandert schlecht. ,Wir kdnnen
ja mal gemeinsam essen gehen”, sagt Gertrud am Telefon. ,,Machen wir, gute Idee!”. , Ich halte das
Alleinsein nicht mehr aus,” erzahlt Gertrud.

,Singst du gern?“ fragt Maria. ,,Das ist mein Leben!”, antwortet Gertrud. , Gut, dann gehen wir
gemeinsam zum nachsten offenen Singen“, schlagt Maria vor. Himmel, denkt sie, hoffentlich war das
nicht pietatlos, wo der Hans doch im Sterben liegt. Aber Gertrud freut sich.

Drei Tage spater ist Hans tot. ,,Er sah so friedlich aus”, erzahlt Gertrud Maria am Telefon. Sie weint
viel. Um ihren Hans und weil sie solche Angst hat vor der Einsamkeit . Viele Altersgenossen gibt es
nicht mehr. Aber sie geht oft aus und seit Hans nicht mehr da ist, auch alleine.



Am Montag ist Beerdigung. Maria fahrt mit Gertrud ins Hohenlohische, in das kleine Dorf, wo Hans
aufgewachsen ist, eine Familie gegriindet hat und bis vor sechs Jahren gelebt hat. Als er Gertrud
kennen lernte, verkaufte er sein Haus verkauft und zog aus Liebe zu ihr ins Remstal - gegen den
Willen seiner Kinder. ,Einmal waren wir gemeinsam in seinem Ort“ erzahlt Gertrud unterwegs. Er hat
ihr die Stelle oben am Waldrand gezeigt, das Bankle, auf dem er gerne sal3. Da oben breitete sich das
ganze Tal vor ihm aus. In der nachsten Stadt hat das Paar im Café Kaffee und Kuchen bestellt. ,Wir
haben uns so jung gefiihlt!” Gertrud lasst auf der langen Fahrt zum Friedhof die Erinnerung an sich
vorliberziehen. ,Der war immer so ein Lustiger”. Sie erzahlt viel von Hans und auch von ihren
verstorbenen Mannern.

»lch bin froh, dass Du dabei bist“. Es ist kalt in der Friedhofskapelle. Vorher hat Gertrud noch einmal
nach Hans geschaut, als ob sie es immer noch nicht glauben kann. In der ersten Reihe sitzen Kinder
und Enkel, Gertrud und Maria in der dritten. Drauf3en scheint die Sonne. Und dann tritt Hans seinen
letzten Weg an. Wahrend der Sarg in der Erde verschwindet, hort man auf der benachbarten Wiese
laut die Schafe bloken. Es ist so schon friedlich hier, denkt Maria.

Der Heimweg ist lang, Berufsverkehr, Stau. Die Frauen erzahlen. Gertrud von ihrem Leben, Maria von
ihrer Scheidung nach 23 Jahren Ehe. Und von ihren Tochtern, die sie liebt. Gertrud hat auch einen
Sohn, der ist schon in Rente. Beide miissen lachen. Es geht immer weiter mit dem Leben.

Spat ist es, als sie endlich ankommen. Maria hat noch eine Menge Arbeit, sie muss heim. In ein paar
Tagen trifft man sich ja wieder zum Essen. Und zum Weihnachtsmarkt wollen sie auch gemeinsam.
Und ins Theater. Und und und.
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Maria trinkt langsam an ihrem Viertele. Ein paar Tage vor Weihnachten hat sie sich wieder mit
Gertrud im ,,Lamm*“ verabredet. Auf diese Abende freuen sich beide. In diesem Lokal ist immer viel
los und es macht richtig SpaR die Manner auszugucken. ,,Der macht doch einen guten Eindruck!”
schlagt Maria vor. ,,Ach was, viel zu alt!“ schimpft Gertrud. Und beide briillen vor Lachen. ,,Und wie
wars mit dem?“ ,Der schlaft ja schon beim Zdhneputzen ein!”

Vielleicht hatte ich sie abholen sollen, Gberlegt Maria jetzt. Aber Gertrud hat darauf bestanden zu
laufen. Das brauche ich, sagt sie. Das halte sie fit. Gut, einen Schorle geb ich ihr noch, denkt Maria.
Aber sie ist nervos geworden und ruft doch gleich vom Handy aus an.

,Hast du mich vergessen?” ruft sie ins Telefon, als am anderen Ende der Leitung abgenommen wird.
,Wer ist denn da?“ sagt eine Madnnerstimme. ,Entschuldigung, ich habe mich verwahlt“. ,Nein, nein,
das ist schon richtig”, sagt die Stimme, wollten Sie Gertrud sprechen?” Maria hat ein mulmiges
Gefihl. ,Ja, wo ist sie, ich warte auf sie”. Und bevor er es ausspricht, ahnt sie es schon. ,,Es tut mir
Leid“, sagt der Mann, ,, meine Mutter ist letzte Nacht friedlich eingeschlafen”.
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